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..aunen las cosas mas dolorosas hay una mezcla de
ironia y bestialidad, que hace de toda tragedia verdadera
un ; a sucesi6n de calamidades grotescas, capaces de des-
bordarla risa... (El mundo alucinante, p. 117).
El mundo aluinante (1969; en adaelante EMA) 1 del joven escritor
cubano ReiraldQ Aren: 194 ), es una obra; particularment intresante
para el analists literario, Por, n lado, cpntiene un arriesgad .experimento.
artistico, unode losi ms radicales en la narrativa hispanoamericana actual,,
experilneto que ostenta la autonomai de ila creacidn literaria y que pone
en tela de juiio .lo nes anisiros de base que sostaenanel mun do narrativo
de landyela realista. ?oaotro lado, al jugar con varios contextos histri-
cos: extraliterarips (pare el prtagonista, el celeb dominico mnexicano
Fray Servando, Teresa do1Miila ipoca de la Revoluci6onfrancesa. yde
la Independencia americana; para el autor y para el lector, ademas, la
1 La obra ganh la «Primera menciion en el 'coicurso dei INEAC en 1968 ani
crucial desde mas de tiin punto de'vistajpara a°ReVolucin' yatilturi cub'anas, y se
ptiblic6 el afio signiente en Mexico (Mxico 'Editorial Didgenres 1969): Las refreri-
cias se haran a la segunda'edicin (reinip'residin)fe 1973
La primera rnovela de Arenas fiet' elestih n nti s del alba (i a 4abnia l: UNEAC,
1967); su version definitiva aparecio bIajol e litul Cidantando en tpObzo (Barce1ona:
Argos Vergara, 1982). Mas reciente es El p'alacio de las blanctid's tofetas (Ca-
racas: Monte Avila, 1980). Arenas public6 tambien dos voludimeneids ecuentos: Cori
los ojos cerrados (Montevideo: Area, 1972) y 'Termina el desfile (acelon&' Seix
Barral, 1981). El central (Barcelona: Seix Barrl, 1981) asn u'montaje txtos
breves eri prosa y en verso que cdnstituyen tin testironio sbre el trabajo f rzado
en una plantacion cafiera ei la Cutba castrista. Siu itatii bra  hasita 'tionet to es
la novela Otra vez el mar (Barcelona: Argos Vergara, 1982).
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Revoluci6n cubaria), esta obra se sale constantemente de la vacua <litera-
riedad>> postulada para las letras por el formalismo y estructuralismo de
raiz kantiana 2. Asf, no sorprende que la critica mas incisiva haya enfoca-
do EMA precisamente desde la una o desde la otra vertiente. Sin embargo,
como lo ha hecho, ademas, a partir de ciertas relaciones intertextuales
(a partir de algunas propuestas de Borges, de las Memorias de Fray Ser-
vando o del contexto hist6rico de la Revoluci6n cubana), esta critica ha
dejado algo obliterada la situaci6n tal como se ve desde la propia textua-
lidad de la obra, desde su propia estructura artistica .
HACIA EL POTENCIAL SEMANTICO DE LA ESTRUCTUI4RA
En este trabajo nos proponemos bosquejar algunos mecanismos semi6-
ticos operantes en la obra y su estructuraci6n en conjunto, y tambi6n que-
remos sejialar algunos limites del experimento artistico realizado en la
misma. Sin embargo, detengimonos antes, brevemente, en las premisas me-
todol6gicas de nuestro enfoque. Al analizar la estructuraci6n de los ele-
mentos, mas que una <interpretaci6n> en el sentido tradicional, reduccio-
nista, tenemos en la mente un intento de describir el potencial semdntico
de la estructura, por lo menos en sus caracteristicas principales. El poten-
cial semantico, en contraste con algunas teorizaciones del llamado <<pos-
estructuralismo>> franc6s y estadounidense, no es para nosotros un juego
indeterminado del significado, sino que es un juego dentro de ciertas res-
tricciones. En primer lugar, es el contexto semantico, textual, de la obra
y los mecanismos de su trabaz6n que operan sobre el eje <<el elemento
versus la totalidad>>: por un lado, son los mecanismos gramatical, paragra-
matical y textual; por otro, es el despliegue del contexto, la sucesi6n
2 Ultimamente, Roland Barthes (1973: 50-53 y 83). Cfr. <<Paradojas del forma-
lismo ruso...>, en nuestro libro Metaestructuralismo (Madrid: Fundamentos, 1985).
3 A partir de Borges, Alicia Borinsky, <<Re-escribir y escribir: Arenas, Menard,
Borges, Cervantes, Fray Servando , Revista Iberoamericana, mims. 92-93 (1975),
605-616 (basandose en <<Pierre Menard, autor del Quijote>>). Y el comentario de
Emir Rodriguez Monegal, <<The labyrinthine world of Reinaldo Arenas>>, Latin Ame-
rican Literary Review, 8, 16 (1980), 126-131 (a su vez, basandose en <<El jardin de
senderos que se bifurcan ). A partir de Memorias y otros documentos del fraile,
Rene Jara, <<Aspectos de la intertextualidad en El mundo alucinante>>, Texto Criti-
co, nim. 13 (1979), 219-235. Y a partir de la Revoluci6n, Seymour Menton, en su
Prose Fiction of the Cuban Revolution (Austin: University of Texas Press, 1975),
pp. 100-104. Desde este contexto tambien Julio Ortega, <<El mundo alucinante, de
Reinaldo Arena , en su Relato de la Utopia: Notas sobre la narrativa cubana de la
Revolucidn (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1973), pp. 217-226.
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actual de los elementos, independientemente de su integraci6n en las tota-
lidades particulares de cualquier ,.nivel, o sea, lo que Jan Mukaiovsky
llam6 la <<acumulaci6n semantica ,. la cual corre a trav6s de los mecanis-
mos anteriores '. Segundo, es el contexto genetico, o sea, las obras de un
autor, escuela, periodo, gdnero, etc.. Y tercero, son los contextos hist6ri-
cos y culturales evocados. Por otra parte, como somos contempordneos del
autor, no necesitamos separar especificamente el marco referencial, his-
t6rico y cultural del lector. Como se sabe, este marco puede coincidir o no
con los contextos evocados por la obra, y, en el caso negativo, puede
«abrir>> nuevamente el juego del significado en la estructura. Sin embargo,
cada apertura impone a este juego necesariamente sus propios limites his-
t6ricos 6. En otras palabras: el juego semdntico no transcurre nunca en el
vacio, sino siempre dentro de ciertas bdoordenadas, aunque algunas de ellas
cambian debido al desplazamiento del marco referencial del lector. De
esta manera, la liamada <recepci6n <<concretizaci6n>, que parecia ser
<<posterior>> a la estructura semantica,,se convierte en una dimensi6n de la
estructura misma, o sea, de la actividad semantica que tiene lugar en ella.
Entonces, contrario a como se o10 figraba la hermen6utica y la fenome-
nologia tradicional, resulta que la obra no tiene ninguna <<esencia>> semin-
tica inmutable; ninguna estructura fija una vez para siempre, que las lec-
turas particulares s61o distorsionen de tal o cual manera, sino que su juego
semantico se dibuja y se deshace sin cesar, aunque siempre dentro de una
red de contextos particulares.
EL CHACHACHA NARRATIVO
EMA se abre con un <pre-texto , con una carta dirigida a Servando.
Aunque no esta firmada, el contexto no deja ninguna duda de que es el
autor quien se dirige a su protagonista. El autor cuenta en ella c6mo lo
4 Vase Mukarovsk (1940: 113-121; trad. 46-55). El concepto esta explicado
mis detalladamente en <<Una apertura haci. el metaestructuralismo...>, 3.5.6, en
Metaestructuralismo.
3 Este concepto esta desarrollado, sobre el trasfondo de la intertextualidad, en
nuestro estudio monografico La imaginacidn constructivista en la 6poca de la des-
truccidn de la tradicidn: Hacia el discurso podtico lorquiano (en preparaci6n).
6 Dentro de la Escuela de Praga, el concepto de apertura hist6rica, a que esta
sometido el significado de la obra artistica, fue desarrollado en particular por Felix
Vodicka (1941 y 1942). Vease su discusi6n y desplazamiento del concepto de <<con-
cretizaci6n (propuesto originalmente por el fenomendlogo polaco Roman Ingarden,
1931) en (1942: 371-384). Cfr. tambi6n <<Una apertura hacia el metaestructuralis-
mo... , 3.3.1, en Metaestructuralismo.
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descubri6 y c6mo reuni6 los datos de su vida, hasta darse cuenta, un dia,
de que <ti y yo somos la misma persona>> (p. 9). A partir de esa identifi-
caci6n, metaf6rica y aleg6rica, revis6 luego las vicisitudes biograficas e his-
t6ricas del fraile. S61o sus memorias, dice, <<aparecen en este libro, no
como citas de un texto extrafio, sino como parte fundamental del mis-
mo>> (ibid.). Por supuesto, estas revelaciones no dejan de problematizar
la historicidad del personaje; sin embargo, el final pat6tico de la carta
parece afirmarla inequivocamente:
(en este libro) Estas, querido Servando, como lo que eres: una de las
figuras mas importantes (y desgraciadamente casi desconocida) de la
historia literaria y politica de America. Un hombre formidable. Y eso
es suficiente para que algunos consideren que esta novela debe ser cen-
surada (p. 10).
La carta se sittia en un metanivel con respecto al texto de la novela.
En la funci6n de metatexto, es parte del juego literario global. No es sim-
plemente <la interpretaci6n del autor>>, la inapelable determinaci6n del
significado que el texto lleve como un cabestro. Opera mis bien como
cierta expectativa producida en el lector con la cual el texto luego juega.
En el presente caso, es la expectaci6n de la seriedad, de la fidelidad his-
t6rica y del mimetismo artistico. Sin embargo, el texto de la novela no
podria chocar mas violentamente con esta disposici6n. El primer capitulo
lo revela en forma paradigmatica:
Venimos del corojal. No venimos del corojal. Yo y las dos Josefas
venimos del corojal. Vengo solo del corojal y ya casi se esta haciendo
de noche. Aqui se hace de noche antes de que amanezca. En todo Mon-
terrey pasa asi: se levanta uno y cuando viene a ver ya estd oscurecien-
do. Por eso es mejor no levantarse.
Pero ahora yo vengo del corojal y ya es de dia (p. 11).
Un poco mas adelante se nos dice:
Ni arranc6 las matas de corojos que por otra parte nunca han exis-
tido. Ni vio a sus hermanas, pues ain no habian nacido. Ni presenci6
las necedades de las manos cortadas... Inventos. Inventos... (pp. 16-17).
En EMA nos topamos con una situaci6n narrativa ins6lita: encontra-
mos tres capitulos ntimero uno, narrados en tres voces diferentes. Estas
voces estin desplegadas paradigmiticamente: yo, t2, el, y, ademas de
Qpntener contradicciones internas, alternadamente se desmienten y afirman
entre si. Como si el autor no pudiera decidirse acerca de la voz mas ade-
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cuada o acerca de cierta correlaci6n entre lo narrado y la voz (por ejem-
plo, a la manera de La muerte de Artemio Cruz). Como por si acaso, deja
recorrer el mismo trecho de la fibula tres veces seguidas, en tres claves
narrativas y ret6ricas diferentes. Estas variantes oscilan entre ser meras
variaciones, meras permutaciones de los elementos, y versiones distintas
o hasta contradictorias de los presuntos hechos de la fibula. Uno esperaria
que seria la narraci6n en tercera persona la que ofreceria la base <<obje-
tiva>>, de <<verosimilitud>>, para que el lector pudiera <sofiar> de ahi el
mundo narrado, y establecer el grado de confianza de las voces persona-
les, subjetivas (yo, tW). Asi comienza, efectivamente, el tercer capitulo
uno. Sin embargo, despu6s de <<Inventos. Inventos...> (p. 17), el foco se
desplaza a la conciencia del personaje y ahi se atrinchera a lo largo de la
obra (con algunas breves salidas mas bien hidicas, como en pp. 134-135).
Tenemos ante nosotros, pues, versiones y diversiones equivalentes, igual-
mente poco fiables, Ilenas de una imaginaci6n paranoica, contradictoria;
un texto que se repliega, par6dicamente, sobre si mismo. Un verdadero
<chachach>> epistemol6gico y narrativo.
De esta manera, las versiones contradictorias coexisten, si bien en
pugna una con otra, en el extra-io espacio que ha abierto la narraci6n
de EMA, y contribuyen poderosamente a la creaci6n del mundo narrative
anunciado por el titulo. Sin embargo, este mundo no se abre al universo
potencial, a la infinidad de las alternativas narrativas posibles, tal como
lo propone un Borges en <<El jardin de senderos que se bifurcan>> o tal
como lo practica un Robbe-Grillet, por ejemplo, en el gui6n de la pelicula
L'Annee derniere a Marienbad. Se asemeja mas bien a la narraci6n <<poli
gonal , en donde un fendmeno est6 visto desde varias perspectivas-subje
tivas, que se disputan el significado <<verdadero>> (postulado comoexipten
te o como no existente) del mismo; con tal que, a diferencia de las qbr4as
clasicas de este tipo ', el foco en EMA <<baila constantemerite. Ddond s
podria aplicar el concepto borgeano tal vez con mayor derechp .es eirast
contradicciones aparecidas dentro de las voces :.particulares; siehbien au
aquf el vaiv6n de las afirmaciones y negaciones esti motivado pora ini-i
ginaci6n febril del personaje, que las voces;harrativas reflejan o revelar
(como en la cita de pp. 16-17) desde sus perspectivass especificas _ : lub
El paradigma desplegado en los tres capitulos nmero uno se: sintIaia
tiza y se narrativiza en los siguientes .Por.' ejemplo; ya los tres capittilo t
dos son mucho menos simples variaciones y desplazan el nfasis hacia la
SV6anse, por ejemploilas conocidas 0nov1S de Williaml Fatllkntier is I 'i
Dying o The Sound aind the Fury. Las= apertuas al -universo- ptenTcial estin expl
radas en nuestrcq libro Cuatro claves 'para la ptodrnidad ±(M drid Gredos 1984:,
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progresi6n narrativa (desde Monterrey hasta la ciudad de M6xico). Esto
no significa que el experimento se vaya anulando. El factor fundamental
es aqui el dinamismo semdntico de la estructura, la mencionada acumula-
ci6n semdntica contextual: una vez que la estructura estd puesta en cierto
movimiento, 6ste sigue actuando sobre la acumulaci6n semdntica en el pro-
ceso de la lectura, y bastan s6lo ciertos toques para reafirmar su vigencia.
La multiplicaci6n de algunos capitulos, el movimiento giratorio de las
voces, la variaci6n y la contradicci6n narrativa niegan la posibilidad de
establecer algtn <<mundo representado>> objetivo, independiente, <<existen-
te tras el medio del texto. Tal <<mundo>> aparece aquf s6lo en funci6n de
este iltimo, el cual lo construye y destruye en el libre juego de la imagina-
ci6n. Ya estos juegos narrativos anuncian la desrealizacidn del proyecto
literario propuesto en el metatexto, desrealizaci6n que se caracteriza por
la alucinaci6n, lo grotesco, el absurdo y la parodia. Estos rasgos imprimen
al juego literario de Arenas un distinto sabor carnavalesco, tal como este
fen6meno fue analizado en los trabajos ya clasicos de Mijail Bajtin (1929,
1965, 1972).
EL CARNAVAL EN EMA
Hay todavia otros rasgos que vinculan la obra con los generos litera-
rios carnavalescos, y en particular con la sdtira menipea. Toda la novela
estd como bajo el signo de la transmutaci6n. Por ejemplo, varios episodios
parodian la aparici6n de la Virgen de Guadalupe, disputada en el famoso
serm6n del fraile que desencadena su interminable persecuci6n. Los per-
sonajes se transforman proteicamente, cambian de sexo, se desdoblan (por
ejemplo, Servando podria encontrarse consigo mismo en la aleg6rica tierra
de los buscadores, p. 91) o se convierten en uno (como los dos frailes es-
peculares, p. 63). Tambi6n el texto sufre sus metamorfosis: en algunos
lugares pasa de la prosa al verso rimado y al reves, pero conservando las
rimas par6dicas. Ocasionalmente aparecen juegos de palabras (fraile/frau-
de, p. 59; nobleza rancia/olor de pieles viejas, p. 164); repeticiones re-
dundantes,. par6dicas (como, por ejemplo, los titulos de los capitulos
multiples); Q el juego paronomdsico, que en un lugar (pp. 51-52) sintetiza
1a paranoia persecutoria total de un estado policial totalitario.
Incluso el tiempo baila el chachacha: sus fases se superponen, conden-
san e intercambian. Aparecen muiltiples anacronismos, que subvierten no
s6lo el tiempo hist6rico, sino tambien el tiempo como tal, como transcurso
lineal, irreversible, metonimico (por ejemplo, la madre de Servando, un
rato viva y otro muerta; las hermanas todavia no nacidas). El propio tiem-
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po biografico del fraile esta reestructurado por la ficci6n. Y en la visi6n
aleg6rica final, cambia el tiempo hist6rico, pero la realidad observada
siempre queda la misma: la opresi6n y la manipulaci6n de las masas. Aun
cuando Servando se lanza al futuro, no encuentra sino las hogueras de
otras inquisiciones y de otras cazas de brujas. Curiosamente, entre las lla-
mas, alguien cuenta su vida (p. 214). Es una velada autorreferencia al
autor, particularmente si se tiene en cuenta el final del metatexto: <Y eso
es suficiente para que algunos consideren que esta novela debe ser cen-
surada>> (p. 10).
Bajo el signo de carnaval se hallan tambien algunos elementos de ca-
racter naturalista frivolo y er6tico (por ejemplo, la visi6n de las tres tierras
del amor, dignas de El Bosco; las metamorfosis del falo, etc.), y, en fin,
toda la imaginaci6n del personaje -febril, paranoica, oxim6rica, transfi-
gurativa-, comunicada a trav6s de varios disfraces narrativos y ret6ricos.
Resulta de aqui una fabulaci6n grotesca, absurda, Ilena de humor negro,
en la cual catistrofes, sucesos y muertes pasan como entre marionetas.
El juego de las voces narrativas es particularmente fascinante y tiene
importantes implicaciones para el estrato carnavalesco. Hagamonos un
aparte y examinemos en detalle el <<chachachi narrativo y epistemol6gico
de su rotaci6n y metamorfosis.
LA CARNAVALIZACI6N DEL PROCESO NARRATIVO
Analicemos las voces en el orden de su intervenci6n. La primera en
aparecer es la voz del hablante en el metatexto, en la carta dirigida al pro-
tagonista. Es el primer hablante en primera persona de la obra (yo). Re-
sulta ser el autor intrinseco, <<textualizado>>, convertido en uno de los
actores de la urdimbre textual. El autor trata a su personaje en la forma
familiar, de <<ti , y, ademas, pone entre los dos un signo de identidad
metaf6rica y aleg6rica: <td y yo somos la misma persona> (p. 9).
Examinemos ahora la propia parte novelesca de EMA. Los segmentos
narrados en primera persona pertenecen al protagonista. Asi emerge el se-
gundo hablante en primera persona (yo2) de la obra. Entre el momento
de la enunciaci6n y el tiempo en que tiene lugar el enunciado media un
lapso indeterminado; s61o a veces los dos tiempos coinciden y el pasado
queda actualizado. En la terminologia de Genette (1972: 256) este narra-
dor seria designado como <<homodieg6tico , por referirnos la historia en
que participa como personaje, y oscilaria entre las categorias de <extra-
dieg6tico> e <intradieg6tico>, segin los momentos de la enunciaci6n y del
enunciado se separan o coinciden.
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ZCual es el origen, el hablante de la narracion levada en segotda per-
sona? iLo es el protagonista mismo u tro hablante? -En el primer seg-
mento narrado en esta forma (en el segundo capitulo uno), la enunciaci6n
y el enunciado se funden, y parece que el protagonista es el destiiatario
de su propio discurso pensado '(de manerasejantea un soliloquio).En
el segundo segmento (el terser capitulo dos), las dos instanciasdiscursivas
se separan y media entrei ellasiun lapso indeterminado. Es en el trcers
segmento (al final del capitulp tres) ,donde aparcenvari'os elementos que
permiten resolver el problema: asoma el <yo> de la enunciacioi6ny resilta
claro que este hablant ;seiditaneiadfel protagonista ygqueSiab mias que
61. La combinaei6n de esos elementosdalugar varios juegos Por ejet-
plo, la distancia se manifiestacenlasap6strofes al ip sonale (<ohpgrarn
faile «rni fraile , «oh fraile ). Eniun lugar, el iablante castiga; parodi-
camenite al protagonistacoron una amarioneta Elfiraile, deja algo para
laspuevas r generaciones y sigue tusaiahdanzas. Upa, frailte. jAnda!, fraile.
iZas! fraile;:retc.F(p. 170. n algunos pasajesse-dan todos los elementos
juntos,, pr ejemilo en;eltererap itlosiite oenel capitulo diez.F ste.
ltimo e ipaticularminte interesante El) hablante noslo ebta ciaraitte
separadolodeljpersonaje («Qu6 podria hacer pooti que" ya ti no hay asi he-
cho o imaginado hacer>>, p. 55), sino que in lrft qfruGi e banitidharlk eni
su calabozo (<Te he de dejar solo en este lugar donde no sabria que hacer,
ni en que pensar, ni siquiera c6mo escapar>>, ibid.).
Este nuevo hablante se coviiterenPtel= terse rigeidel discurs 1narira
tivo. Asi emerge el tercer <yo> (yo3) de la obra. Tras el relato en «segun-
da persaiona i esirtde';idb hechuo o t nalirador enpriniera persbia. En
lafter nisigi db eriette (1972 256) sate ak ado seria <heterodieg6-
ticM , prrefeirnbs tahistori a , e.i p i eisoi.ije, .Yosi-f
lariatentre <<«extra8ieg6tie c<intiadieg ticod ry st:efltimo rasgo s
apnioiram aB nriad r protaga tisa oya) p4f pre dir)gifts al misrmdLi
fofri dbi < tti>x rsiFasemaej l a lhal ntded1 neta tito., al attorntri 8.e
(yoi). Ye hIAismoumo4osquse e(ia signn deidnMf ld adi ntre i i utort
y ce prQotagonistajtamibi ndlt eei nerfral l ek a1es ea nte y iiidia
entreolos dose Eiparecer suenshia eW tom ilt ai ietue iftiaria, q
caRa teiizani ansus sujestosr y oy sAlevan fantl e ztifei
aeerdcdmsua7espectivos ambient - setiales (pp: 9 29-3Sl i1paajf
yctadtaij;dondeel hablanteratza p abadon al tgoisis aq3il
desiste des&fitenciii preisamentie ievonexi6i #ona , ble radgeseilbi
(«EscieiEsribeEsribe. Escribe Pereya-opuddorseg=IiPofia tigog D&B Si
por eso qheancqpisiera dejarte> , pds ). Enb o tgaraindt ai ti isit
a a bruia ethablantebeidentifica iniptiicita netitecnyle1 pesajed&?e
modo que hasta lo sustituye a ratos (p. 97)'b gdos altt A @ft iilei 1 i
_ ^^
/
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funci6n narrativa (en el sentido de Propp, 1928) ". Otro caso de sustitu-
ci6n ocurre durante la estancia en Pamplona (p. 105). De esta manera, los
tres hablantes personales estan claramente separados uno de otro como
instancias narrativas, pero estan intimamente enlazados por la identifica-
ci6n, transformaci6n y semejanza.
Hasta ahora hemos observado cierta constelaci6n y cierto juego de las
personas, de las mascaras narrativas tras algunas instancias discursivas de
la enunciaci6n y del enunciado. Los datos de la perspectiva semi6tica y de
la voz narrativa completarin el cuadro. En los segmentos narrados aparen-
temente en <<segunda persona>, la perspectiva del narrador, omnisciente,
asoma s6lo en algunos pasajes en que 6ste ostenta su superioridad, hasta
en forma burlesca, sobre el personaje (pp. 42, 55, 170). En el resto, la
narraci6n adopta la perspectiva propia del protagonista. Es 6ste un equiva-
lente personal de lo que se ha dado en llamar, en las taxonomias tradicio-
nales, la <<omnisciencia selectiva>> . Este desplazamiento del enfoque -a
saber, de la omnisciencia a la omnisciencia selectiva- tiene su correlato
tambi6n en la voz narrativa, en sus caracteristicas lingiifsticas y semanti-
cas. El discurso narrativo esti lleno de rasgos que provienen del discurso
del personaje (v6ase el anlisis de estos rasgos en L. Dolezel, 1960; 1973:
20-40). Destaca entre ellos la semintica subjetiva, producida por la ima-
ginaci6n febril de Servando. Sin embargo, el discurso no llega a estable-
cerse como una representaci6n de la corriente de la conciencia del prota-
gonista. Constituye mis bien una modalidad mixta: en el discurso de base,
del narrador, estin dispersos los elementos del universo discursivo del
personaje; dste participa, de este modo, en el acto narrativo o10
Por estos rasgos funcionales, lingiiisticos y semanticos, la narraci6n en
<<segunda persona>> se asemeja intimamente al discurso del narrador-prota-
gonista. Los dos difieren s6lo por la situaci6n ret6rica que constituye el
8 Sin embargo, la situaci6n discursiva estt complicada ademos por la introduc-
ci6n del discurso de la bruja en el estilo directo libre (o sea, el discurso del perso-
naje sin ninguna demarcaci6n formal) y sin ningin verbum dicendi (para el con-
cepto de estilo directo libre vease L. Dolezel, 1973: 42n).
9 Por ejemplo, Norman Friedman (1955: 1177-1178). Seria la <focalizaci6n inter-
na fija , seg6n la terminologia de Genette (1972: 206).
10 Dolezel (1973: 50-55) llama este tipo de discurso mixto <<discurso representado
difuso , pero lo elabora s6lo para la narraci6n en <<tercera persona>. La funci6n
narrativa de este tipo de discurso esto especificada de la manera siguiente: <A cer-
tain character... takes over the primary functions of narrator, presenting, in the
framework of the third-person form, a subjective point of view, a personal semantic
aspect and attitude and sometimes even a highly idiosyncratic style (pp. 53-54).
jn nuestro caso, el marco narrativo lo constituye la narraci6n en <<segunda
persona .
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marco del discurso 11: en el primer caso tenemos a un narrador heterodie-
g6tico -o sea, diferente del personaje-, y este narrador se dirige a este
uiltimo en forma de <tdi>> (yo3-ta); en el segundo caso, el narrador es ho-
modieg6tico, o sea, es el mismo personaje quien cuenta su historia (yo2-yo).
Finalmente, Ilegamos a los segmentos narrados en <<tercera persona>>.
En EMA, 6sta sigue el modelo de la <<segunda persona>>. Por ejemplo,
como ya lo hemos mencionado, en el primer segmento narrado en esta
forma (en el tercer capitulo uno), la perspectiva narrativa, omnisciente, se
separa del personaje; pero, de repente, abraza su enfoque y, en principio,
se atiene a e1 a lo largo de la obra. Este desplazamiento -a saber, de la
omnisciencia a la omnisciencia selectiva- se manifiesta tambien en la voz
narrativa, que se llena de rasgos caracteristicos del discurso del personaje.
Destaca, otra vez, la semintica subjetiva del mismo. Como resultado, vuel-
ve a aparecer un discurso mixto; el personaje introduce su perspectiva y
su voz en el discurso impersonal, en <<tercera persona>>, y asi subjetiviza
la narraci6n. En otras palabras: mientras que el origen primario del dis-
curso esta borrado deliberadamente del enunciado (es decir, formalmente
no habla un narrador personal), el discurso absorbe elementos del origen
secundario, del personaje.
Sin embargo, la narraci6n en <<tercera persona>> guarda tambien una
sorpresa. Si la leemos con cuidado, encontramos en ella, dispersos espori-
dicamente, elementos ret6ricos personales, que sefialan hacia un narrador
dramatizado (W. C. Booth, 1961: 152) tras el discurso: <<empezamos>>
(p. 16); <<estamos en Pascuas>> (p. 39); <Nuestro fraile>> (p. 69); <Hable-
mos ahora> (p. 148). En vista de ello, la presunta narraci6n en <<tercera
persona>> hay que revalorizarla, en iltimo termino, como una variante
despersonalizada de la narraci6n en primera persona. Pero el origen de
esta narraci6n en EMA no es el <yo del narrador-protagonista, sino el
<<yo>> del mismo rango que el del narrador en <<segunda persona>>. Podria
decirse que, por la identidad de su origen y por las semejanzas en cuanto
a la perspectiva y a la voz, las narraciones en <<segunda>> y en <<tercera
persona>> no son sino dos variantes retdricas del discurso del mismo ha-
blante, o sea, del tercer narrador personal (yo3). Entre las dos, la narra-
ci6n en <<segunda persona>> es mis <ret6rica>, mas enfitica, y es mas
dramitica por el <dialogo> que se establece entre el narrador y el per-
sonaje.
Por otra parte, hay tambien una profunda semejanza entre estas va-
riantes y la narraci6n -en primera persona- por el narrador-protago-
n V6ase <<El lenguaje coloquial en la estructura narrativa...>>, 4.4, en Dispositio,
5-6, 15-16 (1980-81), p. 78; tambien en Metaestructuralismo.
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nista. Es un parecido tanto de orden lingiiistico y semintico (por los
elementos que vienen del discurso del personaje) como uno de orden onto-
16gico y funcional (porque los narradores oscilan entre el nivel <extradie-
gdtico e «intradiegdtico , seguin los momentos de la enunciaci6n, y del
enunciado se separan o coinciden). Asi, en el espacio carnavalesco que ha
abierto el texto novelistico, bailan su <chachacha tres voces narrativas,
que son dos, que son, en principio, una.
Hay un pasaje donde las tres voces aparecen juntas y crean un discur-
so narrativo verdaderamente alucinante:
Y asi sucedi6 que paseandose por cerca de la muralla fue descubier-
to nuestro fraile por el malvado Le6n... Y he aquf que toda una cua-
drilla de alguaciles te persigue ya desde muy cerca. Y he aqui que
huyes por toda la calle y un nuevo escuadr6n te sale al paso. Oh, Pam-
plona, ciudad medieval... Los alguaciles... traen armaduras que armo-
nizan con la ciudad.
-iEn nombre de Dios y del Rey, detente, fraile!
Oh, Pamplona, ciudad amurallada, agobiada, pero indestructible...
Dios y el Rey... oigan esas voces que me liaman.
Pero el fraile parece animado por el grito de los alguaciles, y de un
salto cruza por una ventana... Oh, Pamplona, dentro de ti tod"sta tan:
en retiro y todo es tan repetido que estas repeticiones se han convertido
en leyes inalterables... Oh, Pamplona, ino son estos motivos mas'que
reveladores para afirmar que Fray Servando es el mismo Demonio,
caido sabri Dios en que momento sobre esta tierra de paz para desper-
tar nuevos aspavientos y oraciones? (pp. 106-107; los subrayados son
nuestros).
Este pasaje trae a la mente el denso cuento de Cortdzar L<<Ls babas
del diablo >>. Los dos textos son semejantes por llevar al limite las posibi-
lidades semi6ticas del discurso narrativo. Pero la funci6n del jtego narra-
tivo es diferente en ellos: en Cortdzar este juego dramatiza la lucha, ag6-
nica, por dar con la verdad y, ain mis, por expresarla adecuadamnte; en
Arenas se trata de un libre juego de tipo carnavalesco.
El citado pasaje ilustra bien el <<trabajo textual en EMAOebido al
desarrollo contextual entendemos, por ejemplo, la segunda ap6strofe a
Pamplona, primero como perteneciente al narrador heterodiegdtico (yo3);
pero, al seguir leyendo, nos damos cuenta de que forma parte del discurso
del personaje (yo2), y asi reinterpretamos su origen. Por eso vacilamos
cuando la ap6strofe vuelve a aparecer y esperamos hasta que el ctexto
ulterior aclare su origen discursivo. El proceso semi6tico, que tiene igar
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dentro del desarrollo contextual, siempre es un vaiv6n interpretativo, pro-
gresivo y regresivo. La totalidad contextual no nos esta entregada de un
golpe, sino en el proceso del devenir: a partir de los elementos ya dados
tratamos de adivinar el contorno final (por supuesto, «final> s6lo en cier-
ta lectura, en cierta concretizaci6n intencional por el lector); y a partir
de cada elemento nuevo, afiadido a la cadena acumulativa, reinterpretamos
los valores seminticos de los elementos antecedentes. Lo que caracteriza
a EMA es que este vaiv6n esta potenciado hasta el delirio por las ambigiie-
dades intencionales del texto. En concreto, tenemos en este pasaje otro
ejemplo de la intersecci6n y de la sustituci6n entre el narrador heterodie-
g6tico y el protagonista. Metamorfosis y mas metamorfosis.
Pero prosigamos. Como ya se ha sefialado en parte, las tres variantes
estin vinculadas tambien, como por un cord6n umbilical, con el hablante
del metatexto (el yoi). Todos 6stos son, pues, los disfraces carnavalescos
que asume el autor en la obra: es el autor intrinseco, que moldea a su
imagen al protagonista hist6rico (p. 9); toma el aspecto de uno de los
narradores dramatizados de la novela (el yo3), el cual se identifica, otra
vez, con el protagonista y lo sustituye a ratos; emerge bajo el disfraz del
escritor y del poeta aleg6rico de la tierra de los buscadores (pp. 91-94);
y es indudablemente tambi6n el personaje an6nimo, cercado de las llamas
de una nueva Inquisici6n, quien asoma en la visi6n futurista de Servan-
do (p. 214) y se enlaza con el final de la carta al mismo, donde se hace
referencia a las censuras de la novela por los sacerdotes de la nueva or-
todoxia.
Pero aparece todavia otro hablante y otro juego: el destinatario, el
lector. En un lugar, 6ste incluso irrumpe impacientemente en la narraci6n
de Servando y reclama el tipo de narraci6n <<realista>>: <D6jese de fan-
farrias y cuente las cosas tal como sucedieron>> (p. 173). La lectura atenta
de la narraci6n del protagonista revela, ademis, algunas sefiales (en for-
ma de <<Ud.>) de la orientaci6n hacia uno o varios destinatarios: <<Mire
usted>> (p. 13); «oigan>> (p. 106); <qY creerin ustedes que...?> (p. 179).
La obra, iincluye tal vez, sinecd6quicamente, tambien el coro de sus futu-
ros censores?
El analisis que acabamos de hacer revela que las voces narrativas,
alternadas y metamorfoseadas una en otra a lo largo de la obra, son, en
principio, disfraces de la misma voz. En ltimo analisis, son mascaras
ret6ricas intercambiables, las cuales ocultan y revelan al mismo tiempo, en
un juego muy barroco, la profunda homologia de los discursos, de los
enunciados narrativos. En este sentido, pues, entre las voces no tiene lugar
una dialogizaci6n verdadera y radical, que es -segiin Bajtin (1972: 184-
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189)- uno de los rasgos fundamentales de la cultura del carnaval 12", sino
s6lo una dialogizaci6n aparente -ret6rica y formal-, la cual adquiere,
por la repetici6n y por la permutaci6n de las voces, un matiz de farsa. De
esta manera, las posibilidades ofrecidas por la carnavalizaci6n quedan algo
simplificadas. Sin embargo, la redundancia par6dica de las voces puede
asumir tambien valores aleg6ricos: por ejemplo, en las sociedades <mono-
16gicas>, el mensaje uniforme, cacareado por todos los medios de <infor-
maci6n> y en todos los niveles del discurso ptiblico, se convierte en la
realidad; la sustituye. Al mismo tiempo, como todas las voces narrativas
son igualmente poco fiables, se produce una impresi6n de vacuidad: en
consecuencia, el carnaval se desplaza hacia el absurdo; el <dialogo> se
matiza de redundancia par6dica y de incomunicaci6n absurdista.
LA AMBIGUEDAD DE LA RISA CARNAVALESCA
Por otra parte, la fantasia carnavalesca tiene tambidn la cara seria. El
<<doble filo> es, segin Bajtin (1972: 281), la caracteristica fundamental de
la risa carnavalesca. Como ya hemos dicho, entre los gdneros carnavales-
cos, EMA se aproxima mis a la stira menipea. Esta crea, segin el mismo
te6rico (pp. 193-195), situaciones exclusivas, en donde pone a prueba las
ideas politicas radicales y examina las posturas limites. De esta manera,
su propio contenido es la revelaci6n de las aventuras de cierta idea o de la
verdad en el mundo. La situaci6n exclusiva se constituye a partir de la
transformaci6n imaginativa de la realidad, por la fusi6n del mundo de
la experiencia con la libre invenci6n (p. 182). De aquf viene la paradoja,
prosigue Bajtin (pp. 192-193), que los protagonistas suelen ser personajes
hist6ricos o legendarios, pero que no hay otro g6nero literario donde la
invenci6n y la fantasia tengan mas libertad. De aqui proviene tambi6n la
ambivalencia del tiempo y espacio carnavalesco: 6stos aparecen como se-
parados del tiempo y espacio hist6rico concreto, se presentan como aut6no-
mos y siguiendo sus propias leyes (p. 303); pero, a la vez, estin vinculados
con la mis ardiente actualidad (p. 181). En la stira menipea, apunta
Bajtin (p. 193), <la fantasia mis desenfrenada y la idea filos6fica existen
en una unidad orginica y artistica indisoluble>.
12 Bajtin extrapola los rasgos dial6gicos del discurso a situaciones comunicativas
enteras y a la ideologia misma, y de aqui obtiene, por ejemplo, la base de la liamada
<novela polif6nica , termino que cubre, segun este te6rico, toda la novela contempo-
rdnea a partir de Dostoievski. El eje dial6gico vs. monol6gico del discurso estd bos-
quejado en <El lenguaje coloquial...>, 2.3, en Metaestructuralismo; Dispositio,
pp. 61-62.
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En EMA, un novelista cubano, escribiendo desde la Revoluci6n, car-
navaliza la vida y las Memorias de Fray $ervando, contemporaneo de la
Revoluci6n francesa y coparticipe de la Independencia americana. En el
metatexto, la relaci6n entre los dos se hace explicita (<<ti y yo somos
la misma persona>). A partir de esta identificaci6n aleg6rica, la novela
establece un doble marco referencial, dos contextos hist6ricos y culturales
entre los cuales se desarrolla. Sin embargo, esta dimensi6n seria, mim6tica,
es constantemente subvertida por la carnavalizaci6n. Resulta de aquf una
fuerte polarizaci6n semdntica: por un lado, ciertas realidades hist6ricas se
establecen como marcos referenciales; por otro lado, la realidad referen-
cial estt radicalmente transformada por el libre juego de la imaginaci6n.
Por ejemplo, la propia vida de Servando no est s6lo ficcionalizada, a la
manera de las novelas biogrificas realistas, sino que esta en gran parte
inventada por el autor. El Fray Servando de EMA es una creacion de Are-
nas, aunque sea a partir de la realidad referencial (en particular la reco-
gida en las Memorias del fraile) y conservando ciertas posturas ideol6gicas
del personaje real (en particular el criollismo, el americanismo y el desen-
gafio del mundo politico). La introducci6n de las contradicciones desrea-
liza llamativamente al personaje; pero la fabulaci6n persecutoria s6lo
complementa, intensifica y condensa la situaci6n tal como la presentan
las Memorias. Es precisamente por la mezcla de la Historia y de la libre
invenci6n por lo que se crea una situaci6n exclusiva, extrema, la cual se
convierte en una imagen aleg6rica, hiperb6lica, de nuestro mundo comiin
y corriente. Extrajiamente, la fantasia no invade s61o los hechos biogrifi-
cos, sino tambien algunas citas y casi citas de las Memorias: estin llenas
de pequeiias alteraciones y de absurdos errores, que serian huellas del
trabajo febril y descuidado del autor si no hubiera hasta alguna cita ap6-
crifa (p. 113), la cual, entonces, sirve de un guifio al lector y de un subra-
yado del valor intencionado de esas fechorias literarias 13. De esta manera,
tambi6n las citas participan del doble juego semantico: por un lado
desrealizan la poca «realidad incluida directamente en la obra; por otro
lado, sin embargo, ostentan precisamente el presunto caracter hist6rico de
la misma, sirviendo tal vez de una hoja de parra para protegerse de la ira
de los nuevos c6sares.
En lo que se refiere a la Revoluci6n cubana, las alusiones a ella estin
13 En una entrevista reciente, el autor afirma que al escribir la novela no tenia
a su disposici6n el segundo tomo de las Memorias. Vease Rita Virginia Molinero,
<Donde no hay furia y desgarro no hay literatura: Entrevista con Reinaldo Arenas,
Quimera: Revista de Literatura, nim. 17 (1982), 20. Sin embargo, esto no explica
plausiblenente el manejo de las citas <reales , que son demasiado exactas como
para estar inventadas.
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diseminadas a lo largo de toda la obra, desde el comienzo mismo. Estas
alusiones son en gran parte implicitas y s61o algunas se hacen mas explif-
citas, particularmente aquellas acumuladas hacia el final. La situaci6n
contemporinea y varios hechos especificos de la misma estin como disuel-
tos y disfrazados de los de otros tiempos y lugares, sean ya reales o ficti-
cios, pero permanecen <legibles> en interacci6n -a travis del lector-
con el contexto hist6rico y cultural extratextual. En efecto, la propia tex-
tualidad de EMA esta orientada hacia un tipo de «dialogo -encubierto,
pol6mico, furioso, par6dico, pero tambi6n carifiioso- con la Revoluci6n.
LA DIALOGIZACI6N DE LA TEXTUALIDAD
En realidad, la textualidad de cualquier obra literaria siempre esta
relacionada con algtn contexto extratextual, nunca es autosuficiente; la
aspiraci6n a la autosuficiencia representa s61o uno de los limites del pro-
yecto literario propuesto por la modernidad, limite jamas alcanzado ni
alcanzable. Sin embargo, el grado y el caracter de la conexi6n con el extra-
texto varian. Lo importante es aqui ver lo que esta relaci6n produce y
significa dentro de la propia textualidad de la obra. EMA se aproxima
al caso de dialogo con el extratexto que Bajtin (1972: 333-337) estudia
bajo la <polemica encubierta>>. En EMA, la pol6mica doblemente encu-
bierta (por el juego de la alusi6n implicita y por el disfraz carnavalesco)
transforma su textualidad: la dinamiza y la dialectiza. Como consecuen-
cia, el discurso se lena de palabras o pasajes <<a dos voces> 14, que median
entre el contexto semantico de la obra y los contextos extratextuales. De
esta manera, la mencionada polarizaci6n semantica se interioriza.
Otro posible equivoco seria asumir que el vinculo del juego semintico
con cierto contexto extratextual significa que el lector de otro contexto
cultural no puede leer adecuadamente la obra. Pero ,qu6 es una lectura
<<adecuada>>? El concepto corriente de esta iltima como un redescubri-
miento por el lector de cierta <<esencia semantica inmutable, puesta en el
texto por el autor, es falso y tiene que ser sustituido por un concepto mis
dinamico y mas dial6ctico. Por supuesto, en un «dialogo con el contexto
semantico de la obra a partir de un nuevo contexto extratextual, la concre-
tizaci6n por ese lector desplazar6 ciertos aspectos del juego semantico:
neutralizari algunos elementos y transformari otros; por ejemplo, algunas
alusiones locales se entenderin en un plano mas general (asi, en lugar de
la «Revoluci6n francesa>> o <<cubana se leeri simplemente <<revoluci6n )
14 DvugOloSie Slovo (M. Bajtin, 1972: 340-341).
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o quedardn aproximadas a algin hecho anilogo del nuevo contexto; otras
alusiones perderan la dimensi6n aleg6rica particular y adquiriran cardcter
de un juego gratuito de la fantasia; en cambio, algin juego de este tipo
puede actualizarse sorprendentemente... Pero este desplazamiento es, en
realidad, inevitable y es parte de la <<vida>> de la obra. El texto que quiere
trascender su momento hist6rico tiene que abrirse a otras lecturas y tiene
que poner a prueba su potencial semantico. A su vez, es a trav6s de 6ste
-o sea, a trav6s del cddigo potencial de la obra 1- como las aperturas
y los cambios quedan internalizados. Asi, el lector de otro pais, de otra
lengua o de otro tiempo <<reescribe> la obra al leerla sobre el trasfondo
de un nuevo contexto. Esta es, en fin, la base racional del delicioso dispa-
rate borgeano <<Pierre Menard, autor del Quijote >: un libro que esta leido
en un nuevo contexto y que esta transformado y enriquecido por el mis-
mo. Pertenece a la filologia y a la historia literaria reconstruir el signifi-
cado de la obra en el contexto original; pero ste es s6lo un momento de
la historia infinitamente abierta de la obra. La «lectura adecuada>> es, en-
tonces, una lectura dentro de ciertos contextos de la concretizaci6n, ade-
cuada al potencial semantico (al c6digo potencial) de la obra; y una lectura
ain <mis adecuada es una polarizaci6n critica de las lecturas adecuadas
e inadecuadas de primer orden 16.
LA REVOLUCI6N CARNAVALIZADA
Como ya hemos dicho, las alusiones a la Revoluci6n asoman en todos
los escenarios y bajo todos los posibles disfraces; pero desaparecen tam-
bien en el instante, como en un juego de manos migico. De esta manera,
la alegoria apuntada esta lejos de la tradicional, firme, desarrollada suce-
sivamente en sus aspectos constitutivos. Esta es, en cambio, fragmentaria,
altamente voluble, y esta subvertida por la carnavalizaci6n. Pero, en esta
forma, es casi omnipresente. Veamos algunos ejemplos. En el metatexto se
hace una referencia a la hostilidad de la Revoluci6n ante la religi6n (p. 9).
La descripci6n absurdista de <c6mo marchaban las cosas en el Virreina-
to>> (p. 24) alude a los resultados ca6ticos de la propuesta grandiosa
transformaci6n del pais. Pero tambien ridiculiza el mimetismo servil de la
<<corte>> (el diente de la Virreina). La ticita comparaci6n de la Revoluci6n
con la Iglesia asoma en varios contextos: el Arzobispo maldiciendo en voz
" Vease <<Una apertura hacia el metaestructuralismo...>, 4.2, en Metaestructu-
ralismo.
16 Vease <Canci6n de jinete de Federico Garcia Lorca cimo estructura lirica>,
en La imaginacidn constructivista en la poca de la destruccidn de la tradicidn.
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baja, casi como Fidel, para <<calentarse antes de sus discursos (p. 37);
las consecuencias del serm6n recuerdan ominosamente las campafias poli-
ticas contra los disidentes (pp. 39-40); el mon6tono monolitismo del regi-
men se refleja en la siguiente observaci6n: <<El paisaje siempre es muy
Lrido en estos lugares donde obispos, arzobispos y virreyes tienen el man-
do, que es como si lo tuviera el mismo Satanis>> (p. 44); el abismo entre
la prddica y la practica alude a la corrupci6n del regimen (pp. 76-77); la
frase <<Rousseau (esa nueva y manual biblia)> (p. 130) no deja de traer
a la mente otras tantas <<biblias>> modernas.
La Revoluci6n francesa se convierte en un pretexto mas explicito para
ventilar cierto desengaio con los resultados de la cubana (p. 60; 131),
incluso en una clara pol6mica con El siglo de las luces de Carpentier:
Servando, quien todavia no ha vivido la revoluci6n en su propio pellejo,
se hace eco del grito de Sofia: <<iQue suceda! iQue suceda siempre algo!>>
(p. 60); y el fraile frances le responde: <<Eso lo dice porque todavia no le
ha pasado nada trascendente que lo conmueva de veras...>> Sin embargo,
la expresi6n de desengafio esta considerablemente debilitada por un senti-
mentalismo y por un moralismo absolutista, que es, en sus consecuencias,
nihilista (,acaso se puede ser feliz por completo?, p. 131; Lacaso los ene-
migos de la Revoluci6n son mejores?, p. 132).
Otra referencia al desengaio se refleja en las amargas conclusiones
que el fraile saca de la vida politica, a saber: que cambiar de gobernante
significa s61o cambiar de tirania y que <<todo es fraude en el mundo poli-
tico>> (p. 136). Por otra parte, las <<veladas de Ilanto> (pp. 127-128) paro-
dian el pasatiempo de los <<gusanos>> y de quienes aiioran los tiempos
pasados. O la descripci6n absurdista del minucioso encadenamiento del
fraile bien expresa la paranoia del regimen policial, para el cual la vigi-
lancia y el dominio de la sociedad siempre dejan algo que desear (pp. 147-
155). Otra alusi6n es mis explicita: al pasar el golfo de M6xico, los
marineros <<lanzan por la borda al habanero Infante, que iba en calidad
de literato y periodista, pues en medio de la tormenta se mantenia alejado,
componiendo un soneto al mar...>> (pp. 172-173). Este lugar condensa dos
sucesos pol6micos de la 6poca: la controversia en torno de Tres tristes
tigres (1967), de Guillermo Cabrera Infante, y el primer <<caso Padilla>>
(1968)17; la cita alude al tema central del volumen Fuera del juego (pre-
miado en 1968 por UNEAC), de Herberto Padilla, al poeta <<anacr6nico>>,
que <<no entra en el juego>> de la revoluci6n alienada. Mas adelante, <M6xi-
17 V6ase S. Menton, op. cit., pp. 134-140. Los documentos de todo el <<caso Pa-
dilla>> estan recogidos en Lourdes Casal, El caso Padilla: Literatura y revolucidn en
Cuba (Miami: Universal, 1972).
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co>> logra la independencia... Pero es s6lo para que se establezca un nuevo
satrapa (p. 185). Las carceles obtienen nuevos nombres inocuos (<<El Patio
de los Naranjos>>, p. 189), pero sin cambiar de contenido y sin que el regi-
men mismo sea menos opresivo. La caracteristica de los principios morales
de Iturbide, o, mejor dicho, su ausencia (p. 188), es otro pasaje <<a dos
voces>>.
Hacia el final, la proyecci6n aleg6rica se acumula en torno a la presi-
dencia de Guadalupe Victoria y se hace mas explicita. Por ejemplo, se pro-
duce un hechizamiento <<casi completo por la personalidad del Sefior
Presidente; al mismo tiempo, este titulo se repite tanto que no deja de
traer a la mente cierta famosa novela de Miguel Angel Asturias. Mas ade-
lante viene un curioso eco de la rechazada sophia de Carpentier cuando
se declara: <Hay que decir algo antes que lieguemos a enloquecer. Algo,
lo que sea. Hay que romper este encantamiento engafioso>> (p. 209). Es el
iiltimo resorte en la situaci6n cuando la sociedad esta reducida a un reba-
io de individuos, incomunicados por la impuesta monologizaci6n de la
vida piblica.
Las vicisitudes de los poetas en la corte (p. 195 ss.) recuerdan la vida
diaria de los escritores, liberados de las presiones del mercado, pero pues-
tos a la merced del Estado y de su inquisici6n ideol6gica. Como en una
buena utopia, las funciones del arte estin reducidas a una: a glorificar.
Pero tambi6n la adulaci6n es s6lo <<casi>> completa (p. 196), y ello es un
motivo de seria preocupaci6n del Seiior Presidente. La alusi6n se hace
mas explicita cuando se menciona a un viejo poeta que escribe una gran
apologia titulada <<El Saco de las Lozas> (p. 198) y cuando se enumeran
los rasgos del estilo de Carpentier, parodiados ya en Tres tristes tigres.
Asoma tambi6n un <<Jos6 de Lezamis ... predicando con su voz de mu-
chacho resentido>>, sin que nadie le escuchara (p. 201), quien esta <<devuel-
to al siglo ;xix por una larga nota hist6rica al pie de la pigina. Pero,
semejante a Carpentier, Lezama Lima esta presente en EMA todavia de
otras maneras: su Paradiso (1966) se transparenta tras la visi6n aleg6rica
de las <<tres tierras de amor>> (cap. 14); tambien se cita (en p. 221) La
expresion americana (1957), que dedica algunas paginas a Servando, y asi
fue uno de los puntos de partida de la obra de Arenas. Pero podria haber
todavia mis: en un breve pasaje, al evaluar la fuerza expresiva del fraile,
Lezama lo compara con Heredia y con Marti 1; curiosamente, es con He-
redia con quien Servando sostiene su iltima conversaci6n, en la cual los
dos meditan sobre el arte y sobre la historia del hombre; ciertamente, este
18 Jos6 Lezama Lima, Obras completas (Mexico: Aguilar, 1977), II, 332.
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«arispice (p. 219) 19 aprisionado en el palacio presidencial se asemeja
mucho al destino del martir cubano, invocado por todos los regimenes en
el poder, pero igualmente desobedecido por todos. Otro pasaje <<a dos
voces>> se da cuando Servando resume la situaci6n bajo la aparente <<demo-
cracia>>: la necesidad de servir, de seguir obedientemente la linea politica
del momento, sin la menor critica; el extremo peligro de luchar por la
verdadera libertad; el reduccionismo ideol6gico impuesto; la hipocresia;
la pretensi6n de estar en el paraiso, donde todo ya es perfecto (p. 207).
La menci6n de las <<prostitutas rehabilitadas>> hace explicita la proyecci6n
aleg6rica de este lugar. Pero, otra vez, todas estas objeciones estmn debi-
litadas por el absolutismo nihilista: Zacaso existe tal paraiso?
Aun esta breve y selectiva enumeraci6n hace evidente la persistencia,
la continuidad y la variabilidad de la <polemica encubierta>> con la reali-
dad y la mascara de la Revoluci6n. Al mismo tiempo, la lectura de los
ejemplos en sus lugares concretos revela la proteica subversi6n de la ale-
goria por el juego carnavalesco. EMA no es un panfleto; es una libre
transformaci6n de los contextos hist6ricos y culturales por el supremo acto
de fabulaci6n literaria. Tambi6n es una critica decididamente desde aden-
tro y esta orientada hacia levar a cabo la revoluci6n comenzada, Ilevarla
hacia la verdadera independencia del pais y hacia la plena liberaci6n del
hombre; no hacia la simple retracci6n de la Revoluci6n. Por otra parte, la
critica trasciende la Revoluci6n cubana y se hace universal (sobre este
punto hemos de volver mas adelante).
EL OFICIO DE ESCRITOR
Otro aspecto sumamente importante del estrato aleg6rico es la drama-
tizaci6n del oficio de escritor y de las fuerzas oscuras que conjura. EMA
esti poblada de escritores: el autor, Servando, el poeta, Orlando, los poe-
tas en la corte, Cabrera Infante-Padilla, Carpentier, Lezama Lima, Here-
dia. El aleg6rico poeta de la tierra de los eternos buscadores representa
su esencia: persegiuir vanamente la Somnbra de la gran obra maestra, la
bella ilusi6n de lo absoluto, de lo eterno; rastreandola infatigablemnente en
la realidad y en el lenguaje. Ese poeta es el hombre mas desgraciado de
todos, <<pues bien 61 sabe que su empresa trasciende el limite de lo huma-
no> (p. 93). Obviamente, la obra se refiere al proyecto literario roinmantico,
agudizado dentro de la modernidad por el simbolismo y por la vanguardia.
Sin embargo, la seriedad de este enunciado estai subvertida por el contexto
19 <... un artispice consultivo>>, op. cit., p. 333.
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circundante: la <<tierra de los que buscan>> se asemeja llamativamente a la
Gran Academia de Lagado 20, que es una despiadada satira de la ciencia
y de los grandiosos proyectos ut6picos de la humanidad basados en ella 2 1
Sea dicho de paso que la mencionada transformaci6n de la <<sociedad
virreinal> (p. 24) se parece mucho tambidn a los resultados obtenidos por
los insignes acad6micos. Sea como sea, incluso los parodiados y degrada-
dos poetas de la corte participan de la misma esencia aleg6rica. Asoma
aqui, tal como en el aspecto anterior, el concepto de Gran Teatro del
Mundo, que engloba a todos y a todo, a pesar de la voluntad o de la falsa
conciencia de algunos participantes. Asi, todos los escritores de la obra,
incluso el autor, no son sino diferentes disfraces carnavalescos de la mis-
ma busqueda absoluta y, por tanto, fracasada.
Por otra parte, este aspecto adquiere todavia otra posible dimensi6n
semantica, que opera como desde el «negativo>> de la imagen o desde la
subconsciencia: toda la novela, todos los infinitos contratiempos que sufre
el protagonista, sin liberarse nunca, se convierten tambien en un simbolo
de la busqueda literaria; en un simbolo casi onfrico del oficio de escritor,
de la ininterrumpida lucha con sus demonios, con la realidad, con el len-
guaje, por la expresi6n absoluta, nunca lograda. De esta manera, la alegoria
literaria de la <<tierra de los buscadores>> engloba simb6licamente toda
la obra.
OTRAS TEXTURAS ALEG6RICAS
El estrato aleg6rico todavia no se ha acabado. Pero ahora pasamos a
aspectos mis y mas explicitos y menos subvertidos. Las prisiones y las
fugas llevan al protagonista por varios paises americanos y europeos. En
todos ellos (aunque sean tan distintos como el Mexico colonial, Espafia,
la Francia de la Revoluci6n, los Estados Unidos ya independientes), Ser-
vando encuentra infaliblemente la misma imagen: la pobreza y alguna
forma de persecuci6n. De esta manera, por encima de la alegoria actual
de la Revoluci6n cubana, EMA se convierte en una alegoria del mundo,
que tematiza la infamia universal de la historia del hombre. La bisqueda
20 Jonathan Swift, Gulliver's Travels, III, caps. IV-VI.
21 Un pasaje de Gulliver's Travels (Nueva York: Bantam Books, 1962) es particu-
larmente elocuente: <<The only inconvenience is, that none of these projects are yet
brought to perfection; and in the mean time the whole country lies miserably waste,
the houses in ruins, and the people without food or clothes. By all which, instead
of being discouraged, they are fifty times more violently bent upon prosecuting their
schemes...> (p. 175).
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de justicia, de un mundo mis justo, se identifica implicitamente con la
busqueda de la utopia y con sus versiones hist6ricas fallidas. A su vez,.
la busqueda de la utopia es uno de los temas centrales de las satiras meni-
peas (Bajtin, 1972: 199). Sin embargo, el mundo que recorre el protago-
nista resulta ser mis bien una distopia: es una magna prisi6n, disfrazada
de formas diferentes, pero sin escape. Las prisiones sociales y las socieda-
des prisiones son s61o una parte de ese gran teatro aleg6rico. La Natura-
leza, la Tierra (p. 18; 202) y la vida misma (p. 105) se presentan como
las i1timas prisiones metafisicas. Es verdad que en algin lugar se plantea
un objetivo positivo: la verdadera revoluci6n (p. 188). Pero, dentro del
planteamiento de la obra, aun encontrada la verdadera liberaci6n, ese
hecho <qno seria mis espantoso que la busqueda?> (p. 95). O sea, ,no
seria la iltima, la consumada prisi6n? De esta manera, toda la dimensi6n
social, toda la critica social se pierde en la tramoya absolutista, metafisica,
en sus consecuencias nihilistas, del Gran Teatro del Mundo disefiado por
el autor. A trav6s de la alegoria, el carnaval se desplaza, otra vez, hacia
el absurdo. Pero hay todavia otros elementos que subvierten la critica so-
cial: las circeles reales estin puestas al mismo nivel que las imaginarias
o las metafisicas; la persecuci6n por el arzobispo, por sus esbirros o por el
nuevo satrapa esta igualada con la persecuci6n amorosa por parte del pa-
dre Terencio, de Raquel la judia o de la ambigua Orlando, protagonista
de la novela ep6nima de Virginia Woolf, pero la cual conserva en EMA
un vestigio desconcertante de su antigua masculinidad. Al rev6s de lo que
pasaba antes, aqui, a travis del carnaval, la dimensi6n social se diluye en
el absurdo.
Dentro de la propia alegoria del mundo se establecen todavia dos ca-
pas especiales: hacia la mitad, la visita de las <<tres tierras de amor>> y de
la <<tierra de los buscadores>> (cap. 14); y hacia el final, la visi6n totali-
zadora de la Historia (cap. 34). En la primera, de la alegorizaci6n y de la
actualizaci6n del mundo hist6rico se da un salto a la alegoria pura. La
descripci6n de los amores hetero y homosexuales parece ser guiada por
la fantasia de El Bosco y por el razonamiento desplegado en el Paradiso
lezamiano. A su vez, la <<tierra de los buscadores> se presenta como la
dlave aleg6rica de la obra: prefigura tanto el destino hist6rico del prota-
gonista como las bisquedas ut6picas, literaria y social, que su vida ejem-
plifica. La utopia, la Historia y la literatura no son sino disfraces carnava-
lescos de la misma figura aleg6rica.
En la visi6n final, el mundo alegorizado y actualizado se transforma
en una alegoria moral. El viaje espacial se hace temporal: Servando se
desplaza ahora, migicamente, al pasado, al mismo comienzo del cronos
c6smico; luego, al porvenir, encontrando siempre la misma imagen, la mis-
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ma insatisfacci6n. El simbolismo asciende aqui al nivel anag6gico ". Sin
embargo, la <revelaci6n que esta parte ofrece no es sino una reiteraci6n,
en forma mis explicita y menos subvertida, de lo que el lector ya sabe
por lo menos desde la mitad del libro.
Otro problema de EMA es que, hacia el final, parece como si la ima-
ginaci6n carnavalesca cediera el lugar al «mensaje>>. La novela abraza la
biograffa; asoma mis claramente el Servando de los documentos; y apa-
recen largas citas (pp. 175-176; 190-192), de contenido mis bien ideol6-
gico, alegorizado y actualizado por el contexto extratextual. Al efectuar
este cambio de objetivo, el personaje carnavalesco se transforma, como por
un arte de magia, en un campe6n de la libertad y de la independencia ame-
ricana. Sin embargo, despues de las muestras de su desenfrenada fabula-
ci6n, es absurdo leer, por ejemplo, la declaraci6n de Servando de que no
quiere <<obtener ninguin 6xito si no es a trav6s de la raz6n> (p. 187). Tar-
diamente, la novela intenta enlazarse con el proyecto anunciado en el me-
tatexto. Pero a ese afin se le opone todo el peso de la acumulaci6n semin-
tica contextual. La situaci6n se asemeja a la pugna entre la critica social
y el andamiaje absurdo y metafisico del Teatro del Mundo. Como resul-
tado, sufre tanto el juego como el intento serio. Los dos filos de la risa
carnavalesca se divorcian y andan por separado.
Este resultado infructuoso revela claramente la existencia de una 16gi-
ca aut6noma y consistente que tiene toda obra de arte, 16gica basada en
la acumulaci6n semintica y en la motivaci6n estructural (en la interrela-
ci6n de todos los elementos de cierta estructura fenominica). Parad6jica-
mente, el Servando de las Memorias si tiene la capacidad quijotesca, la
ambigiiedad de la locura y de la cordura que es propia del protagonista
de la gran novela cervantina 3. Sin embargo, en una obra caracterizada ya
por cierto juego semantico, no es licito -sin menoscabo del valor- sacar,
al final, del bolsillo a un Servando <<cuerdo>, con pretensiones serias,
como deus ex machina.
CONCLUSIONES
La alegoria que comienza en EMA como cierta mediaci6n entre el jue-
go carnavalesco, por un lado, y el proyecto anunciado por el metatexto y
los contextos hist6ricos referenciales, por otro, termini por imponerse
22 Vease Northrop Frye (1972: 119 ss.).
2 Esta ambigiiedad en la narrativa de Cervantes fue analizada desde el punto de
vista formal -incisivamente, pero con las caracteristicas simplificaciones- por el
joven Viktor Shklovski (1929: 91-101).
146
LA CARNAVALIZACION Y LA ALEGORIA
y por adaptar los otros elementos a su imagen. En el proceso se hace
demasiado obvia y redundante. Las contradicciones de las primeras trans-
formaciones son funcionales porque forman parte del juego carnavalesco;
la ltima metamorfosis intentada es contraproducente porque la estructura
bizqueante no resuelve de manera satisfactoria la ruptura entre los objeti-
vos artisticos a que apunta. A nuestro parecer, si la obra fracasa no es
por su orientaci6n hacia los contextos extratextuales ni por la subversi6n
carnavalesca de los mismos; es por abandonar la pol6mica encubierta y la
imaginaci6n carnavalesca por un mensaje directo y, por lo demis, redun-
dante, cuyo vehiculo es la gastada alegoria tradicional. La falla principal
de la novela no est6, entonces, en que sea lidica, sino en que no lo es
mss. EMA, pese a sus paginas brillantes, resulta ser una obra neovanguar-
dista a medio hacer.
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